妈妈杂文

我的妈妈是很伟大的科学家。她不止一次告诉我，也许将来有一天她会消失很久很久。但她迟早会回来。我和她拉钩，在星星的见证下，发誓一定会等她回来。后来她真的消失了。周围人都告诉我，妈妈不在了。爸爸紧紧抱住我，哭得泣不成声。妈妈的照片被摆放在灵堂上...

我趴在地上，身体的疼痛汹涌而来，像是冷冽的寒风灌入四肢百骸。“爸……爸……”我朝那匆匆消失的背影伸出手，声音虚弱又沙哑。在我抬手的瞬间，那股莫名的咔嚓声，我也终于找到了来源。看着手上突然开裂的皮肤，我慢慢瞪大了眼睛。惊愕和恐惧传遍全身。而被...

我的妈妈是蝴蝶宝宝，触碰皮肤轻则开裂，重则冒血泡。所以家里都被爸爸用昂贵的蚕丝包裹起来，更不允许出现任何尖锐的东西。我喜欢画画，可不允许出现画笔，我喜欢音乐，却不允许出现小提琴。就这样，我人生的每一个梦想，都因为妈妈的病被扼杀在了摇篮里。爸...

我趴在地上，身体的疼痛汹涌而来，像是冷冽的寒风灌入四肢百骸。“爸……爸……”我朝那匆匆消失的背影伸出手，声音虚弱又沙哑。在我抬手的瞬间，那股莫名的咔嚓声，我也终于找到了来源。看着手上突然开裂的皮肤，我慢慢瞪大了眼睛。惊愕和恐惧传遍全身。而被...

我的妈妈是蝴蝶宝宝，触碰皮肤轻则开裂，重则冒血泡。所以家里都被爸爸用昂贵的蚕丝包裹起来，更不允许出现任何尖锐的东西。我喜欢画画，可不允许出现画笔，我喜欢音乐，却不允许出现小提琴。就这样，我人生的每一个梦想，都因为妈妈的病被扼杀在了摇篮里。爸...

他把我从笼子里拖出来，指着别墅旁边一间阴暗潮湿的工具间。“以后你就住在这里。”我闻到了里面传出的浓重霉味，墙角结着蜘蛛网。他又指了指别墅那扇紧闭的大门。“没有允许，不准踏入主屋一步，听见没有？”我点了点头。工具间里只有一张冰冷的铁床，床板上...

七岁那年，我发了高烧，爸爸第一次带我去了镇上的卫生所。在护士面前，我背出了妈妈让我背了上千遍的电话号码。第二天，一列望不到头的车队就开进了山里。他们用电锯割断了拴着妈妈的铁链，将爸爸的手脚生生打断。我怔怔地看着妈妈，越过我，扑进那个为首的男...

弟弟抬手指向我：“要那个！姐姐脖子上的那个牌子！”爸爸的笑容瞬间凝住。我紧紧地抓着军牌，后退一步，面露警惕地看着他们。“乐乐，那个是姐姐很重要的东西。”爸爸的语气有些犹豫，“爸爸给你买最新的遥控飞机，或者乐高，好不好？”“不嘛！我就要那个！...

爸爸带我去看了心理医生，医生说我患有创伤后应激障碍。我当着爸爸的面把药放进嘴里，等他一走我就把药吐进了马桶里。“大人才需要吃药。”我看着旋转的水流心想，“我又没病。是你们太笨了，都被妈妈骗了，你们都不知道妈妈有多厉害。”过了一段时间，我没吃...

我愣愣地听着。我知道死亡是什么。妈妈以前说过：“死亡就是变成天上的一颗星星，很亮，但妈妈再也摸不到我的晓晓，抱不到我的晓晓了。”所以，死亡就是再也无法触摸和拥抱。爸爸相信妈妈死了，从此再也无法拥抱妈妈，所以在他几乎站不稳时，将一位阿姨紧紧地...